В этом городе работал на шахтах мой отец после окончания горнопромышленного училища, сначала на третьей, позже — на шахте № 21. На 21-й и на десятой шахтах — несколько двоюродных братьев. Здесь родилась я, и наша семья жила возле террикона давно закрытой шестой шахты.В нашем саду, как и в садах других шахтеров, росли не только малина, смородина и крыжовник. Здесь были виноград, крупноплодные и очень сладкие абрикосы, ароматные сливы и отличные яблоки. Помню, как приехавшие в гости родственники удивлялись, когда видели очень крупные яблоки антоновки с непередаваемым южным ароматом, и говорили, что им поверят, будто они не у нас побывали, а отдыхали в Крыму…
А мимо нашего участка с огородом и садом проходила узкоколейка, по которой бегал маленький паровозик с такими же маленькими вагончиками. Помню улыбку чубатого чумазого молодого машиниста, увидевшего наклонившиеся через забор ветки с плодами.
Моим первым учителем стала Надежда Матвеевна Тищенко. Нам, первоклашкам, было невдомек, почему про нее говорят “фронтовик”. Она нас и любила, и поучала и, как мама, хотела для нас только лучшего…
Теперь в нашей бывшей старой шестой школе, где перед занятиями зимой топили печку, жилой дом. Живут незнакомые люди, а маньчжурские абрикосы, которые очень рано зацветали, под которыми мы играли в лапту, похоже, спилили…
Помню, как встречали в городе праздники. В советское время это были Первомай, 7 ноября и Новый год. Было шумно и весело. То на нашей улице Герцена, то на соседней Шахтовой затягивали песню. А у нас за столом под громадной яблоней дядька Иван Кузьмич заводил: “Белым снегом, белым сне-е-гом….”
На Новый год по улице ходили ряженые, пели, заходили к соседям, сеяли-посевали пшеном. Им чарку подносили…
На Первомай и на 7 ноября все были на параде на городской площади. С воздушными шарами и алыми транспарантами шли колонны шахтеров и работников других предприятий города. С трибуны их приветствовали, и в ответ звучало многоголосое “Ура!”
Новое название города, данное ему в 1972 году, может быть, и отражает часть его истории, но называть и реку Партизанской, а не Сучаном как-то странно. Помню, как мы с подругами-одноклассницами брали на лодочной станции в Лозовом большую лодку “Карелия” и переправлялись на другой берег озера. Помню, как в 1980-м году, когда проходила в Москве Олимпиада, в гости из столицы приехали родственники в американских джинсах. У нас тогда таких не было, зато были разноцветные складные японские зонтики. И наши “акающие” москвичи смотрели на них с вожделением. Японские товары приходили в город в обмен на наш первоклассный уголь.
Однажды над участком питомника, где рос виноград, завис большой вертолет. Как потом поняла, кто-то из московских руководителей знакомился с местом строительства будущих оборонных заводов — “Амур” и “Ураган”. И стройка в 1984 году началась, новые корпуса встали на месте сопочки, где я собирала в конце февраля самые ранние подснежники. Но разразилась следом “перестройка”, и городу нашему, и его жителям выпало немало трудных лет. Тогда на одном из литературных конкурсов, посвященных Дню шахтера и Дню города, я прочла свое стихотворение, где были строчки “Городок-работяга, не время оркестрам теперь жарко медью сиять и греметь — и победно, и гордо. За бортом новой жизни ты вдруг оказался, мой город, и холодной рукой кто-то внес тебя в список потерь…”
Валентина Петровна Стежкова, руководившая тогда городским музеем, просила, чтобы я оставила автограф на хранившемся в музее экземпляре газеты с этим стихотворением. Но я туда что-то не дошла, а потом и Валентины Петровны не стало…
Что изменилось с тех пор? Да, рабочих мест по-прежнему негусто. Но настроение у людей уже более оптимистичное. Пусть многие мужчины уезжают на заработки в другие города, “но шахтерские дети и внуки как прежде растут”, как и писала я в том старом стихотворении. Партизанск с каждым годом молодеет. Для творческой молодежи есть “Голос улиц”, есть детская школа искусств и детская художественная школа. Новыми молодыми именами пополняется литобъединение “Родник”, отметившее свое тридцатилетие. Появился плавательный бассейн. Дворы многоквартирных домов становятся все красивее и ухоженнее.
Наш город по-прежнему влюбляет в себя приезжих гостей. И, несмотря на то, что его относят к малым городам России, он самый большой не только в моей судьбе.

Тамара Голованова